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I

C’est la fin de l’après-midi. Quelque part, un merle lance son dernier trille. 
Une reinette lui répond. Une légère brise fait tournoyer les feuilles dans le 
jardin. 
Seule, assise dans son fauteuil à côté de la fenêtre, une vieille dame, profitant 
des derniers rayons de soleil, feuillette un album de photos. Dans quelques 
minutes, il fera trop sombre.
Au fil des pages, elle rembobine lentement le film de sa vie. Sur l’une des 
photos, son mari et son fils réparent la voiture. Sur celle-ci, elle serre son 
petit garçon pour la première fois dans ses bras. Sur celle-là, elle est une 
petite fille et construit un château de sable avec sa mère ; au loin, son frère 
se baigne avec ses cousins.
Alors, elle pose l’album sur ses genoux, ferme les yeux. Une petite larme se 
forme au coin de son l’œil.

Seule, assise sur un rocher, la petite souris regarde tout autour d’elle, avec détresse : elle 
est perdue.
Il n’y a pas si longtemps encore, elle était heureuse. Elle avait un toit, un nid douillet et à 
manger à volonté. Bien sûr, régulièrement elle devait effectuer des exercices comme retrouver 
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son chemin dans un labyrinthe, trouver des objets, surmonter des obstacles. C’était souvent 
difficile et fatigant, mais lorsqu’elle avait réussi l’exercice, elle était récompensée. C’était 
la belle vie.
Mais voici trois jours, tout a changé. Des étrangers sont venus et ont tout emporté. Et dans 
la confusion, ils l’ont oubliée. Elle a attendu toute la journée qu’ils viennent la chercher. 
Mais ils ne sont pas venus.
Alors, la petite souris s’est dit qu’il devrait être facile de retrouver le gentil monsieur. Mais 
dehors c’était bien différent de ce qu’elle avait imaginé : il a fallu éviter les pieds des gens 
qui marchaient sur le trottoir, puis les roues des voitures sur la route. Et puis il y a eu 
la rencontre avec deux chats au coin d’une rue. Elle s’est rendu compte que la vie dehors 
n’était pas aussi facile.
Et après bien des kilomètres et bien des pièges évités, elle est enfin sortie de la ville. 
Maintenant la nuit tombe. Devant elle, s’étend un immense champ de blé. Où va-t-elle 
passer la nuit ?

Lentement, la vieille dame se lève de son fauteuil. La nuit est là et il faut 
qu’elle se prépare à manger. Elle n’a pas grand faim ces derniers temps. Ce 
n’est pas gai de manger toute seule. Mais elle refuse de se laisser aller. Tous 
les jours, elle dresse son couvert, met un bouquet de fleurs sur la table. Le 
midi, elle se prépare une assiette de crudités, se fait cuire un morceau de 
viande ou de poisson. Le soir, elle se contente d’un bol de soupe et d’un 
morceau de fromage.
Pour avoir de la compagnie, elle écoute la radio. Enfin, elle ne l’écoute 
pas vraiment, mais cela lui donne l’impression qu’il y a de la vie dans sa 
maison.
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En se dressant sur ses pattes arrière, la petite souris peut apercevoir au loin, à côté d’un 
vieux chêne, une drôle de construction. Différente des bâtiments qu’elle a traversés en ville, 
elle est beaucoup plus petite et isolée. Prenant son courage à deux pattes, elle descend de 
son rocher et décide d’aller voir de plus près. La route sera longue et sûrement difficile, 
mais cela ne lui fait pas peur. Elle se dit que ce sera comme quand elle traversait les 
labyrinthes.
Il fait nuit noire quand elle arrive enfin à destination. Elle se trouve devant une drôle de 
maison blanche toute biscornue. Une fenêtre est allumée. Sous la véranda, une balancelle 
bouge au gré du vent. Un peu plus loin, il y a une niche. La petite souris s’approche 
prudemment de celle-ci et vérifie si l’endroit est libre. Elle entre dans la niche, renifle un 
peu partout. Cela fait bien longtemps qu’il y a eu un locataire ici. Tant mieux, ce sera un 
excellent abri pour cette nuit. 
Elle ressort et cherche de quoi se confectionner un petit nid douillet. Une fois son travail 
terminé, elle s’installe pour y passer une nuit paisible. Et la fatigue aidant elle ne tarde 
pas à s’assoupir.
Une heure plus tard, elle se réveille : elle a faim. Tout à l’heure, elle était trop épuisée pour 
y penser. Mais maintenant qu’elle a pris un peu de repos, son estomac gargouille.
Prudemment, elle sort le bout de son museau et jette un œil alentour, s’assure que la voie 
est libre puis elle se décide à sortir de la niche. Hardiment, elle s’avance vers la maison 
et escalade les marches du perron. Elle cherche dans le noir une ouverture, qu’elle trouve 
finalement près de la porte d’entrée. 
À l’intérieur, tout est noir. La petite souris furète un peu partout, relève toutes les odeurs. 
Puis elle se dirige vers la seule pièce de la maison qui est éclairée. De là lui parviennent 
de délicieuses odeurs.
Prudemment, elle s’avance, rasant les murs. Elle passe son petit museau blanc par 
l’entrebâillement de la porte. Au début, la lumière éclatante l’aveugle, puis enfin elle 
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distingue une table avec une chaise à chaque bout. Dans un coin se trouvent un vieux 
vaisselier et un réfrigérateur. Contre le mur de l’autre côté, il y a la cuisinière. Et devant 
la cuisinière, une vieille dame s’active.
Toute contente, la petite souris s’approche sans méfiance. Malgré toutes ses mésaventures, 
elle n’a toujours pas peur des humains. Elle a toujours vécu parmi eux et aucun ne lui a 
fait de mal.

Soudain, la vieille dame se retourne et aperçoit l’animal. Elle sursaute de 
stupeur, et se précipite vers le balai. 
« - Ah non ! Pas de souris dans ma maison !» s’écrie-t-elle.
Et à grands coups, elle tente de chasser l’intruse vers la sortie. 
La petite souris se faufile sous le vaisselier. La vieille dame patiente un 
certain temps, le balai toujours en main, mais ne la voyant pas ressortir, elle 
abandonne et retourne à son diner en soupirant.

La petite souris a du mal à comprendre ce qui vient de se passer. Pourquoi la vieille dame 
la chasse-t-elle ? Elle n’a rien fait de mal. 
Discrètement, la petite souris réussit à sortir de la maison. Dehors elle trouve de quoi 
grignoter et cela lui suffit. Rassasiée, elle s’arrête au milieu du jardin et observe la vieille 
dame au travers de la fenêtre. Leurs regards se croisent. Puis elle va se coucher dans la 
niche qui lui sert de maison. 
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II

Comme tous les soirs, depuis une semaine, la vieille dame regarde par la 
fenêtre. Oui, la petite souris est encore là, assise sur son derrière à contempler 
la maison. 
Dans sa jeunesse, la vieille dame entendait souvent sa mère la mettre en 
garde contre les souris « Si tu veux bien tenir ta maison, sache qu’il te faut 
chasser les souris : ça mange tout, ça fait des trous partout, ça salit tout et ça 
amène même des maladies ». 
Pendant quelques années, la vieille dame a eu un chat. Mais cela fait bien 
longtemps qu’il est mort maintenant. Et depuis elle n’en a pas eu d’autres. 
Et voilà que maintenant, une souris fait son apparition. C’est bien sa veine. 
A la même heure que la veille, elle regarde par la fenêtre : la souris blanche 
est toujours là, à observer la maison. 
La vieille dame est de plus en plus intriguée. Que peut bien vouloir cette 
petite souris ? Blanche de surcroît. Elle ne veut pas se l’avouer, mais elle 
commence à s’habituer à sa présence. Ça lui fait une distraction : elle est si 
seule depuis si longtemps.
Hier soir, elle s’est décidée à déposer sur le pas de la porte un petit bout de 
fromage. Les souris aiment le fromage c’est bien connu. Puis elle s’est placée 
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à la fenêtre de la cuisine. Un moment après, la petite souris blanche s’est 
approchée de l’assiette, a reniflé le morceau de fromage, en a fait le tour, s’est 
arrêtée. Ensuite, elle s’est dirigée vers la fenêtre de la cuisine, a levé son petit 
museau et tout à coup a tourné en rond sur place trois fois de suite avant de 
se saisir du morceau de gruyère et de rentrer à la niche. La souris lui aurait-
elle dit merci ? Non ce n’est pas possible !
Ce soir, la vieille dame recommence l’opération. Cette fois, la petite souris est 
assise en face de la maison et attend. La vieille dame pose l’assiette contenant 
divers reliefs de son repas et va s’asseoir sur la balancelle un peu plus loin. 
L‘animal, comme la veille, s’approche, renifle le contenu de l’assiette, tourne 
en rond trois fois de suite, repart vers son repas, grignote quelques morceaux 
de carotte, prend le pain et rentre dans la niche. Juste avant de disparaître, la 
petite souris se retourne et semble sourire.

Depuis quelques jours la petite souris a le droit de rentrer dans la maison à l’heure du 
repas. La vieille dame lui prépare quelques menus morceaux dans une assiette placée à 
côté de la porte. Bien sûr, la petite souris n’a pas le droit d’aller plus loin, ni de rester 
dans la maison. La vieille dame le lui a fait comprendre. Et au fil des jours, une certaine 
complicité s’est établie entre elles.

Ce soir, Émilie - c’est le nom de la vieille dame - est assise à la table. Elle a beaucoup 
de papiers devant elle. Elle n’a pas préparé le repas. La petite souris s’avance un peu. 
Émilie ne bouge pas. Elle s’avance alors un peu plus et se place juste à côté de sa chaise. 
La vieille dame soupire :
« - Ah ! Toute cette paperasse, quelle perte de temps ! Tu as de la chance toi de ne pas 
avoir de papiers à remplir ».
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Une feuille s’envole et glisse sous le bahut. La vieille dame se lève péniblement.
« - Il ne manquait plus que cela, s’exclame-t-elle, comment vais-je faire pour la récupérer 
maintenant ? »
La petite souris, qui observe attentivement la scène, réalise que la vieille dame ne peut pas 
récupérer la feuille ; elle se met alors à tourner en rond pour attirer l’attention. Émilie 
s’arrête, l’observe, mais ne comprend pas :
« - Écoute ce n’est pas le moment de réclamer à manger ! » lui dit-elle avec humeur.
La petite souris insiste, tourne de nouveau en rond devant elle et tout à coup se glisse sous 
le meuble et ressort à reculons en tenant la feuille dans sa petite gueule. Pour la remercier, 
la vieille dame heureuse lui prépare ce soir-là un véritable festin.
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III

Les jours passent lentement. Avec la venue de l’hiver, la vieille dame installe 
la petite souris dans sa cuisine. Elle lui a confectionné un petit nid dans une 
boîte à chaussures, avec un bol d’eau et un petit coin pour ses besoins. 
Émilie parle maintenant à la petite souris comme à une personne. Elle qui 
était peu loquace, n’arrête pas de parler.
Un soir d’hiver, alors que la neige tombe pour la première fois de l’année, 
Émilie s’exclame en regardant par la fenêtre : 
« - J’ai trouvé, je vais t’appeler Flocon parce que tu es blanche comme un 
flocon de neige ».

La petite souris a compris qu’elle est enfin adoptée par la vieille dame.
Alors, elle aide Émilie autant qu’elle peut. Tous les jours, sur la table, elle rassemble les 
miettes avec sa queue. Le soir, elle ferme le store de la cuisine en se pendant à la ficelle… 
Elle essaie de se rendre utile.
Flocon en arrive à oublier son ancienne vie avec le gentil monsieur à lunettes. Elle a un toit 
où il fait bon toute la journée, elle a à manger plus qu’elle n’en veut. La vie est devenue 
plus facile pour elle.
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Cela fait maintenant un mois que Flocon habite dans la maison. Émilie, qui 
aime la propreté, prend la petite souris dans sa main et la regarde sous toutes 
les coutures :
« - Je pense, ma belle, que tu as besoin d’un bon bain. Je ne sais pas si cela se 
fait chez les souris, mais chez moi c’est comme ça ! »
Sans plus attendre, Émilie pose Flocon sur la table, farfouille dans sa vaisselle, 
et en sort un vieux plat. Elle le remplit d’eau tiède et le pose sur la table. Ne 
sachant pas trop si elle doit mettre elle-même la souris dedans, elle pousse 
du doigt la souris vers le récipient.

Flocon comprend ce qu’attend la vieille dame et plonge…
Quelle joie de pouvoir barboter dans l’eau ! Cela faisait si longtemps qu’elle avait pris un 
bain.

Il fait de plus en plus froid. Les oiseaux viennent se poser sur le bord de la 
fenêtre pour picorer les quelques miettes qu’Émilie leur a déposées.
La vieille dame ne sort plus beaucoup. Tout juste descend-elle au village pour 
acheter le pain de la semaine. Elle reste confinée dans la cuisine à tricoter des 
pulls pour les petits enfants de l’orphelinat et discute avec Flocon.

Comme toute souris qui se respecte, Flocon ne reste jamais bien longtemps en place. Elle 
furète partout, chasse les araignées qui tentent d’élire domicile dans la cuisine, explore la 
cave... Parfois lorsqu’elle s’ennuie, elle embête Émilie en jouant avec la pelote de laine. À 
chaque fois, Émilie la gronde, mais Flocon sait que ça l’amuse elle aussi.
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IV

Demain, c’est Noël. Émilie décide que cette année elle fera une petite fête 
pour sa nouvelle amie. Flocon lui tient si bien compagnie. Et pour que ce 
Noël soit un vrai Noël, il faut un sapin. Pendant quelques minutes, Émilie se 
remémore avec nostalgie les expéditions passées, lorsque, avec ses enfants, 
elle allait choisir le sapin… Non à la veille de Noël, il n’est pas question de 
sortir dans la cohue des derniers préparatifs pour choisir un sapin : le petit 
sapin artificiel des derniers Noëls fera l’affaire.
Émilie va chercher l’escabeau dans la remise et monte dans sa chambre. La 
boîte du petit sapin doit se trouver tout en haut de l’armoire. Avec beaucoup 
de précautions, elle monte sur l’escabeau, se hisse sur la pointe des pieds. 
Ça y est, elle a attrapé la boîte. Mais soudain en se retournant, elle perd 
l’équilibre et tombe. 

Flocon entend un grand bruit à l’étage. Où est Émilie ? Flocon cherche partout, mais 
ne la trouve pas. Alors, elle monte l’escalier prudemment et entend des gémissements. 
Timidement, Flocon se dirige vers la chambre. Elle sait qu’elle n’a pas le droit d’y entrer, 
mais du pas de la porte elle aperçoit Émilie sur le sol qui essaie de ramper.
Flocon se précipite vers Émilie. Elle effectue sa petite danse, mais Émilie ne réagit pas. 
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Flocon s’approche et pose délicatement ses petites pattes sur la joue d’Émilie. Toujours pas 
de réactions. Alors, Flocon lui lèche les joues, monte sur sa figure, souffle dans son oreille, 
redescend, attend un peu et recommence.

Émilie sent quelque chose qui la chatouille sur la joue. Péniblement, elle 
ouvre les yeux : c’est Flocon. Brave petite souris. Émilie est restée plusieurs 
minutes, étourdie, sans bouger. Puis, elle tente de se relever.
« - Aïe ! Oh mon dieu que ça fait mal ! »
Elle essaie une nouvelle fois de ramper vers son lit.
« - Mon dieu, je n’y arriverai jamais ! Comment vais-je faire pour 
l’attraper ? »
Émilie tend son bras vers la table de chevet, mais celle-ci est encore trop 
loin. 
« - Flocon, aide-moi ! »  gémit-elle, désespérée.

Flocon regarde Émilie tendre le bras. Que peut-elle bien vouloir attraper ? Et soudain 
Flocon comprend : Émilie veut attraper la petite boîte grise qu’elle porte parfois autour du 
cou et qui est posée là-haut, sur la petite table à côté du lit.
Vite, Flocon grimpe sur le lit en s’agrippant à l’édredon et, de là, saute sur le chevet. Elle 
tente de pousser le boitier avec son museau, mais après plusieurs tentatives, elle se rend 
compte qu’elle n’y arrivera pas. Le boitier est trop lourd. Puis elle avise le cordon attaché 
au boitier qui pend le long de la table. Instinctivement elle sait que c’est la solution et 
aussitôt elle descend du lit.

Émilie regarde Flocon avec admiration. Accablée par la douleur au moindre 
mouvement, elle se sent impuissante. Aussi l’encourage-t-elle :
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« - Allez, tu vas y arriver. Allez, tu vas y arriver... encore en effort ! »

Au pied de la table de chevet, le museau en l’air, Flocon observe le cordon qui pend de 
la table de chevet, à quelques centimètres du sol. Alors, la petite souris se rappelle un 
exercice qu’elle faisait au laboratoire : elle devait sauter pour attraper une ficelle et quand 
elle y arrivait, de la nourriture tombait. Et si elle faisait la même chose, peut-être qu’elle 
arriverait à faire tomber la petite boîte grise. Au troisième saut, Flocon attrape enfin le 
cordon dans sa gueule et après quelques secousses, fait tomber le boitier sur le plancher. 
Dans un dernier effort, la petite souris tire sur le cordon, déplaçant l’appareil millimètre 
par millimètre. Émilie peut enfin l’attraper et appeler les secours.

Fébrilement, la vieille dame tend la main vers Flocon qui, épuisée, s’empresse 
de s’y blottir.
« - Merci Flocon ! Tu es une brave fille ! » murmure Émilie.

Les pompiers sont arrivés très vite. Quand ils sont entrés dans la chambre, 
ils ont félicité Émilie d’avoir conservé sur elle le boitier d’appel d’urgence, 
chose que hélas peu de personnes âgées font. Émilie a souri, puis elle a 
appelé Flocon qui s’était réfugiée sous le lit. Elle l’a prise dans sa main et a 
raconté sa mésaventure.

Le médecin explique à Émilie qu’elle a sûrement une fracture du fémur. Il 
faut l’hospitaliser pendant plusieurs jours.
Voyant le regard désespéré qu’Émilie lance à Flocon, un des pompiers se 
penche vers elle et lui promet de s’occuper de l’animal pendant tout son 
séjour à l’hôpital. Ce n’est pas tous les jours que l’on rencontre des héros. Ils 



ont bien déjà vu un chien qui avait sauvé un petit garçon de la noyade, mais 
une petite souris blanche... c’est assez exceptionnel.
« - Allons, ma petite dame, ne vous faites pas de soucis pour votre copine. 
Nous en prendrons bien soin. Et je peux même vous dire que Flocon sera 
désormais notre mascotte ! ».
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